
Felix Stössinger

Illegaler Eindringling
Felix Stössingers Aufzeichnungen über sei-
ne Flucht aus Frankreich und seine Tagebü-
cher, die er ab Oktober 1942 als Internierter 
in Schweizer Auffanglagern führte, verdie-
nen als einzigartiges und authentisches 
Zeitdokument weite Verbreitung.

Nach der Lektüre ist es ganz und gar un-
verständlich, dass Felix Stössingers Berichte 
über das Drama seiner Flucht aus Frankreich 
und sein Tagebuch, das er als Internierter in 
Schweizer Auffanglagern verfasste, erst jetzt – 
und eher zufällig – publiziert wurden. Denn 
so detailliert haben Wenige berichtet, die 
1942 in letzter Minute der Deportation aus 
Vichy-Frankreich in die Schweiz entkommen 
konnten. Und so kritisch und selbstkritisch 
hat niemand aus militärisch geführten Auf-
fanglagern – notabene im Auftrag eines La-
gerkommandanten – Tagebuch geführt.

Am späten Nachmittag des 21. September 
1942 überquerten Felix und Charlotte Stös-
singer mit ihrem Sohn Hans Michael Freisager 
bei St-Gingolph die Schweizer Grenze. Der 
Schlepper, der sie für ein Handgeld von 3000 
Francs rettete, war der Polizeichef von Tho-
non. Dass Heinrich Rothmund, Chef der Poli-
zeiabteilung, am 13. August die Grenzen hat-
te dichtmachen lassen, wussten sie nicht. Ihr 
Glück war, dass sich die Behörden durch eine 
gewaltige Protestwelle im Land zu einer – vo-
rübergehenden – Lockerung genötigt sahen, 
zumal sich das Parlament in Bern gerade zur 
Herbstsession versammelte.1

Am 22. und 23. September 1942 debattierte 
der Nationalrat heftig über Rothmunds Ab-
wehrpolitik. Die grossen bürgerlichen Frakti-
onen stellten sich mit weichgespülten Voten 
hinter den umstrittenen Justizminister von 
Steiger. Sozialdemokraten, aber auch  Libera-
le, Landesringler und Demokraten hielten mit 
Vehemenz dagegen und übten heftige Kritik 

1  Vgl. Häsler, Alfred A. Das Boot ist voll. Die Schweiz und
 die Flüchtlinge 1933-45. Zürich 1967 (Ex Libris), S.160ff

Für seinen Stiefsohn 
Hans Michael Frei-
sager war Felix Stös-
singer «einer der in-
telligentesten Men-
schen, denen ich je 
begegnet bin. Einer 
der gebildetsten und 
belesensten und in 
jeder Hinsicht inte-
ger. Und eine 
Mensch, der einen 
Bekanntenkreis hatte, der fast nicht fassbar 
war. … Er kannte buchstäblich alle.» Tatsäch-
lich war der Journalist und Verleger Felix Stös-
singer, am 25. August 1889 in Prag als Felix 
Alfred Stösseles geboren, ein politisch und kul-
turell erstaunlich weit vernetzter Mensch. Prag, 
Berlin und Wien waren seine Wirkungsstätten. 
In Paris hatte er studiert. Seine zehn letzten 
Jahre lebte er in Zürich, geduldet als Flüchtling 
und Literat, mit wenig Kontakt zur lokalen 
Szene. Er schrieb für den «Aufbau» in New York 
und für die «Neue Schweizer Rundschau», er 
wirkte als Übersetzer und Herausgeber vor al-
lem für den Manesse Verlag. Felix Stössinger 
starb am 31. August 1954 in Zürich. Die Auf-
zeichnungen über seine dramatische Flucht 
aus Frankreich und sein Tagebuch über die 
Zeit der Internierung in der Schweiz fasste 
Stössinger unter dem Titel «Zwischen Tell und 
Gessler» zusammen. Nach seinem Tod, erin-
nert sich Michael Freisager, habe sich seine 
Mutter vergeblich bemüht, einen Verlag zu 
!nden. Und noch in den neunziger Jahren, 
schreiben die Herausgeber, sei das Typoskript 
in erster Linie als historische Quelle verwendet 
worden. Erst der Verlagsleiter des Basler Meri-
an-Verlags habe sich begeistert für die Publi-
kation eingesetzt. Zu Recht! Denn Stössinger 
berichtet nicht nur höchst lebendig, mit Witz 
und in der Tradition des klassischen Reporters, 
er kommentiert seine Erlebnisse und Beobach-
tungen zusätzlich mit kritischer Distanz und 
intellektueller Schärfe. 

Simon Erlanger. Peter-Jakob Kelting (Hg.): 
Interniert in Schweizer Flüchtlingslagern. 
Tagebuch des jüdischen Autors Felix Stös-
singer 1942/43. Basel 2011 (Christoph Meri-
an Verlag), 544 Seiten, CHF 38.00, € 28.00. 



an den Rückweisungen von Hunderten 
Schutzsuchender.

In den Wochen zuvor hatte die Presse die De-
batte vorgespurt. Praktisch alle Kommentato-
ren hatten Heinrich Rothmunds und Bundes-
rat von Steigers Alarmismus zurückgewiesen 
und davor gewarnt, die eidgenössische Asyl-
Tradition zu verraten. Besonders fühlten sich 
viele von der dauernd wiederholten Feststel-
lung provoziert, «Flüchtlinge nur aus Rasse-
gründen» seien keine politischen Flüchtlinge 
– was bedeutete, dass ihnen kein Asyl zu-
stand und sie bedenkenlos zurückgeschickt 
werden konnten.

Schon am 26. September, drei Tage nach der 
Parlamentarier-Schelte, wiederholte Heinrich 
Rothmund mit Zustimmung der ganzen Re-
gierung seinen Refrain in einer telefonischen 
Weisung an die Grenzorgane: «Ausnahmslos 
zurückzuweisen sind französische Juden, da 
sie in ihrem Heimatland nicht gefährdet 
sind.» Wenige Tage später verlangte Bundes-
rat von Steiger von General Guisan den Ein-
satz von Soldaten an der Grenze. Die Armee-
führung setzte die Forderung sofort um, wäh-
rend Hilfsorganisationen für die Verfolgten in 
einer landesweit propagierten Aktion andert-
halb Millionen Franken sammelten.

Im Licht dieser Fakten hatten Felix Stössinger 
und seine Familie tatsächlich unglaublich 
Glück gehabt. «Ob wir die später uns so oft 
vorgeschriebenen Emp#ndungen hatten», 
fragte sich der Autor im Nachhinein, «wenn 
uns vorwurfsvoll gesagt wurde: Sie sollten 
aber glücklich sein! … Ich fürchte wir waren 
es nicht. … Erst viel später merkten wir, dass 
wir auch traumatische Verletzungen der Seele 
davongetragen hatten. Erst waren sie nicht 
da, später begannen sie zu schmerzen, heilen 
werden sie nie.»

Felix Stössinger wurde mit seiner Frau Char-
lotte nach der Flucht aus Frankreich zwar nur 
in zwei Lagern interniert, die älteren und 
kranken Personen vorbehalten waren – in 
Oberhelfenschwil im Toggenburg und in Ad-

liswil vor den Toren Zürichs. Trotzdem kann 
seine Schilderung des deprimierenden La-
geralltags, der ewigen Streitereien der hei-
matlosen und verstörten Menschen und dem 
betrügerischen und judenfeindlichen Verhal-
ten mancher Armeeangehöriger als beispiel-
haft gelten.

Da über das Schweizer System von Internie-
rungslagern praktisch keine Akten mehr vor-
handen sind, und nur sehr wenige «Emigran-
ten und Flüchtlinge» – so der damals ver-
wendete Begriff für alle Fremden, die in der 
Schweiz vor den Nazi-Verfolgern Zu$ucht 
suchten – ihre Erinnerungen schriftlich fest-
gehalten haben, ist das Tagebuch dieses pro-
fessionellen Beobachters auch eine erstklas-
sige historische Quelle.2

Die antisemitische Grundströmung war in je-
ner düsteren Zeit in der Schweiz nicht weni-
ger weit verbreitet als in den Nachbarländern. 
Der Militärkoch in Oberhelfenschwil fand es 
selbstverständlich, die Helferinnen in der Kü-
che als «jüdische Huren» oder «jüdische Bas-
tardweiber» zu titulieren und sie aufzufor-
dern, «mit Euern Bastarden wieder über die 
Grenze zu gehen». In Luzern, erfuhr Stössin-
ger im Juli 1943, war es den Internierten des 
Frauenarbeitslagers im Hotel Carlton-Tivoli 
verboten, die Innenstadt und die Seebrücke 
zu betreten. Off limits waren auch zwei be-
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2 Vgl. Erlanger, Simon: «Nur ein Durchgangsland» Arbeitslager und Internierungsheime für Flüchtlinge und Emigran-
ten in der Schweiz 1940-1949. Zürich 2006 (Chronos Verlag).
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liebte Kaffeehäuser, und nicht einmal auf die 
Parkbänke an der Uferpromenade durften 
sich die Jüdinnen setzen.

Später stellte er fest, dass Sperrzonen auch in 
Zürich und Basel galten. In Zürich zeigte eine 
punktierte Linie um das Stadtzentrum an, in 
welchen Lokalen «Flüchtlinge weder essen 
noch austreten dürfen». Dasselbe in Basel, wo 
alle «Restaurants, Cafés und Buffets» auf bei-
den Seiten des Rheins, «sowohl das Schüt-
zenhaus der Grossbourgeoisie wie auch das 
sozialistische Volkshaus, zum «Sperrgebiet für 
Flüchtlinge» gehörten, wie die National-Zei-
tung schrieb. Das war schon seit Anfang 1939 
so, als das Verbot die im Sommercasino inter-
nierten Flüchtlinge traf, wie Stössinger be-
merkte: «So geschehen in der Stadt des Hu-
manismus, die durch Erasmus und die Hol-
beins, Paracelsus und Ökolompadius, Euler 
und die Bernoullis, Bachofen, Nietzsche und 
Spitteler geadelt wurde.»

In seinem Tagebuch beschreibt er nicht nur 
die Kleingeister des Aufsichtspersonals, die es 
geniessen, ihre Macht auszuspielen, er belegt 
auch primitive Betrügereien mit Brotrationen 
sowie Schwarzmarktgeschäfte von Küchen-
chef und Fourier mit Fleisch und anderen ra-
tionierten Lebensmitteln, und er dokumen-
tiert den Handel mit Kleidern und Schuhen, 
die den Flüchtlingen gespendet worden wa-
ren. Die Niedertracht der biederen Schweize-
rinnen und Schweizer gipfelte bei Beschwer-
den jeweils im Hinweis, man könne jederzeit 
dorthin zurück gehen, woher man gekom-
men sei. «Es ist der pure Fremden- und Ju-
denhass, der sich in dieser Forderung aus-
lebt», kommentierte Stössinger.

Schon früher hatte er festgestellt: «Die Nazi 
würden in der Schweiz manche Vorzugsschü-
ler-Helfer #nden; das zu bezweifeln, ist ver-
blendet oder verlogen.» Gewiss: Geschlagen 
und geschunden wurden die Internierten 
weder in Oberhelfenschwil noch in Adliswil. 
Aber eine Qual bedeutete das Lagerleben un-
ter militärischer Aufsicht alleweil.

Im Januar 1943 schrieb Felix Stössinger über 
den Oberstleutnant Kessler, einen «Offizier für 
Flüchtlingswesen», der sich in einem Lager-

befehl über die «Begehrlichkeiten» der 
Flüchtlinge aufregte, und kommentierte: 
«Was mag da wohl ‹begehrt› werden? Kinder 
begehren zusehends, nach monatelanger 
Trennung ihre Eltern zu sehn. Häftlinge ver-
langt es nach Zürich oder St. Gallen, um Ein-
käufe zu organisieren und zensurlos zu korre-
spondieren. … Auch sind einige nach mona-
telanger Trennung begehrlich geworden, mit 
einer Frau zu schlafen, mitunter sogar zuse-
hends mit der eigenen.»

Der Offizier, der im Zivilleben als Bankproku-
rist arbeitete, hatte auch dekretiert, dass Fa-
milienurlaube nur ausnahmsweise zu bewilli-
gen seien. Die Begründung – «um jenen ge-
recht zu werden, die in der Schweiz … keine 
Verwandten, Freunde oder Bekannte haben» 
– konterte Stössinger mit Spott: «Warum sol-
len Ehemänner ihre Frau besuchen dürfen, 
während Junggesellen keine haben?»

«Wer sich durch diese Massnahme eingeengt 
fühlt», belehrte Kessler die Internierten, «soll 
bedenken, dass sein Los ein ungleich schwe-
reres wäre, hätte er in unserem Lande nicht 
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ein Asyl gefunden. Wenn sich der Flüchtling 
seine Situation von diesem Standpunkte aus 
betrachtet, so will mir scheinen, hat er keiner-
lei Ursache zu besonderen Wünschen und 
Begehrlichkeiten.» 

Mit feinem Gespür stellte Stössinger fest, dass 
sich einzelne Offiziere von solch autoritärem 
Gehabe distanzierten – wenn auch zögerlich. 
So kommentierte der Kommandant in 
Oberhelfenschwil den von Kessler verhäng-
ten Zehntage-Arrest von zwei Frauen, einer 
(christlichen) Französin und ihrer ostjüdi-
schen Freundin, die zwei Auslandbriefe aus-
serhalb des Lagers in einen Briefkasten ge-
steckt hatten, mit den Worten: «Die Verurteil-
ten bleiben für mich Damen» und begnadigte 
sie nach zwei Tagen «krankheitshalber».

Felix Stössinger, seinen Zeitgenossen in der 
Schweiz allenfalls als Ausland-Korrespondent 
bekannt, war vor seiner Flucht unter den In-
tellektuellen Mitteleuropas eine feste Grösse. 
Mit Jahrgang 1889, in Prag geboren und in 
Wien aufgewachsen, gehörte er zur Generati-
on, die im Ersten Weltkrieg politisiert wurde 
und sich nach dessen Ende für einen radika-
len Umsturz einsetzte. Aus dem Musikkritiker 
wurde im Winter 1918/19 der Leiter der «Pres-
se-, Propaganda- und Nachrichtenstelle des 
Vollzugsrats der Arbeiter- und Soldatenräte 
Grossberlins», und ein Jahr später gab er für 
die «Unabhängige Sozialdemokratische Par-
tei» (USPD), deren Mitglied er seit 1917 war, 
das Jahrbuch «Die Revolution» heraus.

Stössinger war Mitglied des «Bundes für pro-
letarische Kultur» und betrieb ab Mitte der 
zwanziger Jahre in Berlin ein Antiquariat und 
einen eigenen Verlag, der Werke des Kompo-
nisten und Dichters Arno Nadel und, noch 
1933, Gedichte von Nell Walden-Heimann 
publizierte.

Seine bedeutendsten Spuren hinterliess Felix 
Stössinger von 1916 bis 1933 in Joseph 
Blochs Sozialistischen Monatsheften, für die er 
als Redaktor und Leitartikler programmati-
sche Texte verfasste, darunter (1925) ein Plä-
doyer für den Anschluss Österreichs an 
Deutschland und 1929 eine Abrechnung mit 
dem «angelsächsischen Imperialismus».

Als 1933 die Nazis in Deutschland an die 
Macht kamen, zog Joseph Bloch – wie andere 
linke Publizisten – nach Prag um. Stössinger 
folgte ein Jahr später und unterstützte seinen 
Freund bis zu dessen Tod Ende 1936 bei der 
Abfassung seines achtbändigen Opus mag-
num «Revolution der Weltpolitik», das erst 
1939 in Paris erscheinen konnte.

Die Übersicht über den Werdegang lässt nur 
erahnen, wie gut vernetzt und vielseitig sich 
Felix Stössinger für seine Überzeugungen en-
gagierte. Er schrieb für Tucholskys Weltbühne 
ebenso wie für das Wochenblatt Tage-Buch, 
an dem auch Walter Mehring, Erich Kästner 
und Bertolt Brecht mitarbeiteten; er kämpfte 
schon 1931 in einem SPD-Blatt gegen Stalin 
und für einen aktiven Antibolschewismus 
und er warnte in der zionistischen Jüdischen 
Rundschau vor dem Antisemitismus in der 
Sowjetunion.

Es war ein Glück für den Kopfmenschen Stös-
singer, dass er 1935 in Marienbad Charlotte 
Pollak kennenlernte, eine energische, tüchti-
ge elf Jahre jüngere Modistin aus Wien. 1936 
zog er zu seiner Freundin und ihrem Sohn aus 

tete fortan als Korrespondent, zum Beispiel 
für die Stockholmer Dagens Nyheter und auch 
für die Neue Zürcher Zeitung.

In dem erst jetzt erstmals publizierten Manu-
skript «Zwischen Tell und Gessler» fasste Felix 
Stössinger in drei Teilen die Flucht aus Frank-
reich, den Aufenthalt im Auffanglager und 
seine Zeit als Zivilinternierter.  Die Herausge-
ber Simon Erlanger und Peter-Jakob Kelting 
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erster Ehe, Hans Michael Freisager, und arbei-



ergänzten das Buch mit einer Biogra#e, mit 
historischen Erläuterungen sowie einem auf-
schlussreichen Interview mit dem Stiefsohn 
Hans Michael Freisager.

Besonders verdienstvoll ist die Publikation 
weiterer Texte Stössingers über seine Fluch-
ten aus Wien 1938 und aus Prag 1939. Sie be-
legen seine journalistische Professionalität, 
seine prägnante, mit witzigen Aperçus und 
gescheiten Anmerkungen spielende Erzähl-
kunst. 

Einen Tag nachdem die Nazi-Armee in Wien 
einmarschiert war, setzte sich Stössinger nach 
Prag ab. Dank seiner guten Verbindungen zur 
tschechischen Regierung konnte er im No-
vember auch die Freundin mit ihrem Sohn 
über die Grenze holen. Doch vier Monate spä-
ter, im März 1939, marschierten die deut-
schen Truppen auch in Prag ein, worauf Char-
lotte Pollak und ihr Sohn mit dem Zug nach 
Nizza $üchteten. Stössinger selbst fuhr mit 
einem durch einen Trick von der Gestapo er-
gatterten Visum durch Deutschland nach Lör-
rach, um dort einen Weg über die Grenze 
nach Frankreich zu suchen.

Das gelang zunächst nicht. Während die Fa-
milie in Nizza wartete, wurde Stössinger in 
Lörrach «als tschechischer Agent» verhaftet, 
der «zwischen Prag und Wien hin- und herge-
fahren» sei und «mit Joseph Roth zusammen 
Reichswehrspionage betrieben» habe.

Im Verhör, berichtet Stössinger, sei herausge-
kommen, wie der absurde Vorwurf zustande 
gekommen war: «Joseph Roth hatte ich wirk-
lich in einem Wiener Café gesprochen. Wir 
unterhielten uns über Sprachprobleme, da 
wir glaubten, von einander lernen zu können, 
z.B. über den Gebrauch des Semikolons; der 
Kellner hielt das für eine jüdische Militärfor-
mation und denunzierte uns.»

Die Geschichte endet mit der Rettung dank 
Charlotte, die von Mülhausen aus Josef Aron 
Scheps in Basel aus#ndig gemacht hatte, der 
«allwöchentlich ins Lörracher Gefängnis fuhr, 
um wie auf einem Sklavenmarkt Gefangene 
freizukaufen». Das Geschäft kam zustande, 
und Felix Stössinger gelangte als Gast seines 
mutigen Gönners zunächst an die Basler 
Austrasse 16. 

Typisch, wie er seine gelungene Befreiung 
feierte: Auf Wunsch seines Gastgebers liess er 
sich – es war Sabbat – in der Synagoge «wie 
ein Wunder» bestaunen und «nachmittags 
war ich allein im Kunstmuseum und dankte 
Gott, die Holbeins wieder zu sehn».

Noch am gleichen Tag, sollte er sich «hinter 
dem Zollhaus» auf die Strasse nach St. Louis 
schleichen. «Aber ich war in der Kunst des 
schwarzen Grenzübergangs noch ein Grün-
horn, strich verlegen hinter dem Zollhaus vor 
den Augen der Schweizer Zöllner hin und her, 
bis einer, um mir zu helfen, barsch zurief – 
Was machen Sie denn hier? Sie stehn doch 
schon auf französischem Boden.»

Weil er den Zuruf falsch interpretierte und 
erschrocken in die Schweiz zurück sprang, 
wurde er sogleich «als illegaler Eindringling» 
verhaftet. Wieder war Josef Aron Scheps als 
Retter für «den besonders bedauerlichen Fall» 
zur Stelle. Anderntags gelang die Flucht nach 
Frankreich im zweiten Anlauf problemlos.
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Nach dem Krieg durften die Stössingers in 
der Schweiz bleiben. Der renommierte Autor 
konnte sich auf sein professionelles Netzwerk 
verlassen, das ihm schon vor und nach seiner 
Flucht aus Frankreich Unterstützung gewährt 
hatte. Vor allem die Redaktionen des Zürcher 
Tages-Anzeigers und des St. Galler Tagblatts 
setzten sich damals für ihn ein. 

Wirklich heimisch in Zürich scheint nur Hans 
Michael Freisager geworden zu sein, der sich 
nach der Gra#ker-Lehre bei Gottfried Honeg-
ger selbstständig machen konnte. Charlotte 
Stössinger arbeitete weiter als Modistin, ohne 
aber ein eigenes Geschäft zu eröffnen. Felix 
Stössinger arbeitete journalistisch, vor allem 
für die Neue Schweizer Rundschau und den 
New Yorker Aufbau; er wirkte als Übersetzer 
und gab im Manesse-Verlag einen von der 
Kritik sehr gut aufgenommenen Auswahl-
band mit Schriften Heinrich Heines heraus. 
Schlecht bewertet wurde dagegen seine edi-
torische Arbeit am vierten Band der Werke 
Hermann Brochs im Rhein-Verlag.

Felix Stössinger starb am 31. August 1954, 
kurz nach seinem 65. Geburtstag, an den Fol-
gen einer Darmoperation in Zürich. Charlotte 
Stössinger lebte bis 1984. Vergeblich hatte sie 
seit dem Tod ihres Mannes versucht, einen 
Verlag für sein Erinnerungs-Manuskript «Zwi-

schen Tell und Gessler» zu #nden, wie ihr 
Sohn Hans Michael Freisager, 86, berichtet.

Es ist ein Glücksfall, dass die Texte zu guter 
Letzt doch noch publiziert werden konnten – 
nicht nur, weil sie die spärliche Erinnerungsli-
teratur über einen der erbärmlichsten Aspek-
te der jüngeren Schweizer Geschichte fun-
diert bereichern, sondern vor allem, weil sie 
helfen, das Andenken eines herausragenden 
Journalisten der ersten Hälfte des vorigen 
Jahrhunderts in Ehren zu halten.

© Christoph Merian Verlag, 2011 (Bilder aus 
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